Немного о лондонской выставке «Халлю: корейская волна»

В лондонском музее Виктории и Альберта – главном британском музее прикладного искусства и дизайна – с сентября 2022 года успешно проходит выставка «Халлю: корейская волна». Это первая зарубежная выставка, полностью посвящённая теме корейских успехов в области поп-культуры, и в этом смысле интересно посмотреть, как корейцы показывают и объясняют этот феномен миру.

Размеры выставки скромные. Вся экспозиция уместилась в восьми небольших залах, где халлю представлена в четырёх ведущих ипостасях: сериалы/кино, поп-музыка, индустрия красоты и мода. Другие аспекты «корейской волны» – корейская кухня, современное искусство, вебтуны, кибер-спорт – тоже отражены, но не в фокусе, а на полях.

Главный месседж считывается так: мировой успех корейской культуры не случайное везение или удачное стечение обстоятельств, он стал возможен благодаря сочетанию особенностей национального характера и грамотной реакции на вызовы времени (глобализация, распространение цифровых технологий, отмена цензуры). Фактически этот успех рассматривается как продолжение того, чего Корея добилась в 1980-70х годах в экономике, превратившись из бедной и отсталой страны в одного из «азиатских тигров». Вся логика выставки выстроена так, чтобы посетители (чаще это фанаты халлю и просто интересующиеся восточной культурой гости музея), уходили с ощущением, что Корея прочно вошла в число стран, не просто создающих культурный контент мирового уровня, но задающих в нём тон и правила. В этом смысле выставка, конечно, не только информационно-просветительная, но и пропагандистская.

Любопытно рассмотреть, какие конкретно выбраны объекты для демонстрации той или иной идеи, что помещено в центр, а что – на периферию внимания посетителей. Например, в зале, рассказывающем об истории успеха корейского кино (в основном через постеры), среди прочих мы видим и поразивший восточной экзотикой фильм «Сопхёнчже», и памятные боевики конца 1990х годов «Шири» и «Объединённая зона безопасности», и брутального «Олдбоя», и изысканную «Служанку», и драматичные «Мятные леденцы» и, конечно, оскароносных «Паразитов» и «Минари». А вот про режиссёра Ким Кидока (на русском чаще пишется как Ким Ки Дук), в своё время принёсшего Корее не одну престижную кинопремию, упоминается вскользь и очень сдержанно. В небольшой нише рядом с буддийской книгой – краткий текст про его ранний фильм о мальчике, воспитанном буддийским монахом, «Весна, лето, осень, зима и снова весна», и в глаза он не бросается. Там же мелким шрифтом о том, что режиссёр был уличён в жестоком обращении с актрисами и покинул страну. И таких спорных моментов на выставке не мало, только приглядись. Но тем интереснее следить за нарративом, который выстаивают создатели экспозиции.

Тема современного искусства не основная на выставке, однако арт-экспонаты ненавязчиво вписаны в основные смысловые линии, и увидеть их можно почти в каждом зале. Например, там, где рассказывается об истории Кореи 1970-80х годов как предтече корейской волны, в центре инсталляция «отца корейского видео-арта» Намчжун Пайка (Пэк Намчжуна). Это работа 1986 года под названием Mirage Stage представляет собой пирамиду из наставленных друг на друга включённых телевизоров (вообще телевизор или включённый экран – программный образ в творчестве Пэка). Думаю, данную работу выбрали, чтобы показать, как современное искусство восьмидесятых предчувствовало корейскую волну, а точнее – мощь видеообраза, которая несомненно лежит в основе её успеха.  

Другой пример включения современного искусства в ткань экспозиции – фотоскульптура «Untitled GD», выполненная художником Квон Осаном. Она стоит в зале, посвящённом K-pop, что естественно, ведь она изображает одного из главных «айдолов» репера G-Dragon (лидер группы Big Bang). Скульптура выполнена по мотивам рафаэлевской работы «Святой Михаэль, свергающий дьявола», но любопытно, что образ певца присутствует и в фигуре поражающего, и в фигуре его жертвы. И там, и там – G-Dragon. Орудие, которым воин пронзает противника – микрофон на длинном стержне, что можно интерпретировать как борьбу героя с самим собой, конфликт его личной и сценической жизни. Надо признать, что скульптура смотрится на выставке уместно и привлекает к себе внимание. Но, возможно, выбор на неё пал не только из-за темы, но и потому, что Квон Осан уже не один раз выставлялся на престижных британских площадках и знаком местным специалистам.

Интересно отметить, как обыгрывается на выставке чрезвычайно важная в последние десятилетия тема корейских лунных ваз тальханари. На недавней конференции в Институте Китая и современной Азии доцент ВШЭ Елена Хохлова как раз говорила о значении этих ваз в процессе конструирования культурной идентичности Кореи. Елена рассказала, что такие вазы делали в Корее ещё в XVII веке для разных хозяйственных нужд, но в середине XX они постепенно приобрели символический статус – как выдающийся образец национальной культуры. Именно поэтому в наши дни тальханари получили такую популярность: им посвящают эссе и выставки, торгуют на известных аукционах, даже олимпийских огонь на Зимних играх в Пхёнчхане в 2018 году зажгли именно в огромной тальханари.

На выставке халлю подобные сосуды мы видим, как минимум, в двух местах. Сначала на стенде о традиционной культуре корейских учёных мужей (частый фон корейских исторических сериалов сагык): она стоит в витрине рядом с ширмой чхэкккори и ритуальной посудой. Вторая ваза – а вернее её изображение – в зале о становлении корейской музыкальной индустрии: на картине художника Ким Инсына «Слушание» (1966). На ней молодая кореянка, одетая и причёсанная на западный манер, сидит на стуле и слушает скрипичную музыку. За ней на низком столике – лунная ваза. Таким сочетанием художник выражал взаимодействие иностранного и отечественного в послевоенной культуре Кореи.

Получается, что пока идёт выставка, в V&A таких ваз целых три, ведь ещё одна находится на постоянной экспозиции в корейском зале. Это работа художницы Пак Ёнсук, которая прославилась именно современными интерпретациями знаменитого сосуда. Следовательно, подтверждается тезис Елены Хохловой о том, что лунные вазы целенаправленно избраны на роль амбассадора корейской культуры за рубежом. И то, что мы видим их и на выставке, посвящённой поп-культуре, ещё одно свидетельство подобной культурной политики.

Наконец, расскажу, как представлена на выставке северокорейская тема. Конечно, КНДР не имеет прямого отношения к халлю, но всё равно это одна из первых ассоциаций, которые возникают у иностранцев при упоминании Кореи и Корейского полуострова, поэтому умолчать о ней было бы неверно. Создатели выставки показывают северян в неагрессивном, даже где-то сочувствующем (если не сказать снисходительном) тоне. Так, в зале об истории Кореи 20 века, в торце висит картина современной художницы Хам Гёны. Это одна из работ её известной серии, в которой Хам придумывает сюжеты и заказывает их вышивки у северокорейских мастериц. Для выставки о халлю была выбрана работа, изображающая роскошную, сияющую огнями люстру, которая обрушилась и лежит на полу. Картина называется «What you see is unseen/ Chandeliers for Five Cities SR 01-03». Этим образом художница показывает травму разделённого народа, которого ждало блестящее будущее, но раскол некогда единой страны обрушил все надежды. Не уверена, что все, кто придёт на выставку о кино и поп-музыке, считают так сложно зашифрованное послание, но, возможно, кто-то запомнит имя художницы, ведь она активно продвигает сегодня свои работы на Западе.

  

Ещё есть небольшой «северокорейский уголок» в зале о кино и сериалах. Собранные там экспонаты отсылают зрителя в 2018 год, когда в межкорейских отношениях наметилось потепление, и на олимпиаде в южнокорейском Пхёнчхане женские хоккейные команды даже объединились в сборную и выступили за единую Корею. Поэтому на стенде мы видим сначала хоккейную форму с автографами спортсменок Юга и Севера, а рядом постер сериала «Любовное приземление» (Crashlanding on You), рассказывающем историю любви северокорейского офицера и дочери южнокорейского олигарха). В этом месте зритель, очевидно, должен понять, что Северная Корея уже не воспринимается как враг, по крайней мере, на уровне массовой культуры.

В целом, выставка живая, интерактивная и воздействует на все органы чувств. Организаторы, очевидно, делают ставку не столько на объяснения, сколько на эмоции, которые будит в зрителях «корейская волна». Вот вы открываете тяжёлые входные двери в первый зал и вдруг обнаруживаете себя не в музее, а на концерте, где для вас поёт сам PSY: полумрак, огни экранов и звуки незабываемого «Каннам-стайла». Если посмотреть в этот момент на посетителей, можно заметить, что почти все улыбаются, кто-то начинает непроизвольно подпевать и даже пританцовывать. Перейдя «с концерта» в зал о кино и сериалах, вы будто перенесётесь на улицы старого Сеула с вывесками старых кинотеатров и лавочек. В зоне K-Pop фон снова меняется, и вас опять начинают окружать звуки, краски и огни корейских шоу. В одном из залов стена с наушниками: в каждой паре по культовой песне, демонстрирующей разные этапы халлю. В другом — мини-сцена, где любой желающий, повторяя движения за цифровым коучем, сможет исполнить на камеру хореографические отрывки из известных клипов — и тут же увидеть себя на огромном экране, пляшущим вместе с корейскими звёздами. Видеообразы молниеносно сменяют друг друга, и в какой-то момент зритель уже переполнен этой яркостью и скоростью. Поэтому два последних зала спокойнее и как будто немного меняют регистр повествования.  Теперь, когда вы вполне впечатлены кино и музыкой, вам расскажут, что такое K-beauty и почему корейская косметика стала так популярна в мире, а потом покажут работы современных корейских дизайнеров, вдохновленные национальным костюмом ханбок. И хотя об этих сферах халлю иностранный зритель знает меньше, чем об успехах кино и музыки, после ударных предыдущих залов он уже готов поверить, что и корейские представления о красоте, и корейский фешн уже завоевали мир, хотя это лишь частично так.

На этом выставка заканчивается, и посетители покидают её с полными телефонами фото и видео, которые они скоро разместят в соцсетях и понесут весть о «корейской волне» дальше в мир. Так она и будет воспроизводить сама себя, пока корейцы не придумают ещё что-нибудь новое и поразительное.